No velho oeste, um grupo de vaqueiros tropeando gado se depara com um índio deitado no leito da estrada com o ouvido colado no chão. Sabedores que índios norte-americanos são famosos por ouvir vibrações de cavalos e bois em marcha e até trovões longínquos, esperaram ele falar.
– Carroça…quatro cavalos… dois brancos…cocheiro velho e gordinho…
Abismados com a perfeição e detalhes dos que vinham na carroça, um dos vaqueiros perguntou como ela sabia tão longe. O índio gemeu.
– Nããão é isso…índio foi…ai! aiai!…atropelado por essa carroça…